
Den här bilden ska �nnas dold på dokumen-
ten för att en svart sida ska generera fyra 
plåtar annars blir det fel i överföringssyste-
met.
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svar ger stjärnskottet Nurkan 
Erpulats Mad Blood som inleds 
med en graciös förvandling. En 
grupp vagt muslimska ungdomar 
förändrar sitt sätt att stå med ett  
enda grälsjukt steg framåt.  
Kropparna stelnar i varsin obe-
kväm ghettopose och en sorgsen 
spottloskesymfoni utbryter. De 
spelar en skolklass som vägrar  
lära sig om Schiller. Total fixering 
vid utbildning är enligt regissören 
Tysklands inställning till alla sam-
hällsproblem, vilket blir motorn 
i ett charmerande gisslandrama. 
Ungarna tvingas helt enkelt un-
der pistolhot studera hans frihets- 
tankar. Upplysning under tvång 
går att krama mycket humor ur. 
Det gör Mad Blood som dess-
utom är elaka mot Hollywoods  
alla hjältelärare i betongen.

Något skulle ha sagts också om 

Roger Vontobles stora, högtidli-
ga, prudentliga Don Carlos av 
just Schiller, men Erika Stucky 
kom emellan med sin nattper-
formance Ping Pong. Mest upp-
märksammad för sina studier  
i klassisk schweizisk joddling an-
vänder denna artist också  gärna 
mikrofonen som en gammal  
familjemedlem att krafsa arm-
hålshåren mot för att se hur det 
låter. Sömlöst flyter hon mellan 
new-yorkslang, tysk Beatles och  
rapande duvkutter. I fonden rin-
ner bilder av Shanghais inlopp 
när försiktig bossanova så börjar 
strila ur hennes tjänstemanna-
grå medmusiker, Knut 
Jensens ljuva ukulele. 
Ping Pong är ett globa-
liserat EU i fickformat 
att bara vara i.

Jenny Teleman
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Stockholm sänder nu
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Berlin  spottar & ler
barnbarn? – Jag förlåter dig för 
att du jobbade jämt när jag var  
liten. Jag kan inte identifiera mig 
med den där Lear, fnyser en far 
och ritar i stället vant upp en an-
vändbar tabell över kungens och 
döttrarnas tillgång- och efter- 
frågekurvor. Testament är en 
prydlig, varm och teknisk uppsätt-
ning; webbkameror stöder lugnt 
feministiska skämt om fadern som 
jätte idé och slutar i en försonade 
hög av sammanflätade pappor, 
vuxendöttrar och bögson. För-
nuftigt, sa Bull, men en genial idé 
om att granska Kung Lears föräld-
raskap fuskar med poplåtar i stäl-
let för att skära djupt i patriarken.

På vilket sätt angriper vi det tysk-
turkiska andragenerationsutan-
förskapet då? Det vill plötsligt en 
tysk radiomikrofon fråga mig. Bäst 

Total fixering 
vid utbild-
ning är enligt 
regissören 
Tysklands 
inställning 
till alla sam-
hällspro-
blem, vilket 
blir motorn i 
ett charme-
rande giss-
landrama

Hur beskriver man det vi kallar för ”den 
undre världen”, det vill säga den samhäl-
leliga normalitetens skuggsida? Hur skri-
ver man outcastens och de kriminellas 
värld utan att hemfalla åt klichén?

Kanske som Jean Genet, vars diamant-
hårda prosa blir ett med brottet och med 
sina våldsamma romangestalter. Eller 

som Nina Bouraoui – 
hennes gränsvarelser äg-
nar sig visserligen inte åt 
kriminalitet, men genom 
sin vägran eller oförmå-
ga att inordna sig i tydliga 
(det vill säga för samhäl-
let godtagbara) sexuella 
eller etniska identiteter 
förvandlas de oundvik-

ligen till laglösa.
Vad som förenar  

Genet och Bouraoui 
är ett språkligt arbete 
med att problematise-
ra utsägelsepositioner. 
Vilket i sin tur kan de-
stabilisera förhållan-
det mellan subjekt 
och objekt i den litte-

rära texten, mellan det att tala inifrån och 
det att utifrån betrakta. 

I Laura Restrepos gangsterroman flim-
rar biljakterna, vapnen och de bländvi-
ta Yves Saint Laurent-kostymerna  förbi 
som onda, förföriska stjärnor över en 
 colombiansk maffiosohimmel. Blod röda 
skymningar sänker sig över jakaranda-
träden och de luxuösa villorna i Miami-
stil. Undersköna hustrur väntar mellan 
svala lakan på sina mördare till män. Och 
mödrar skickar under sfinxlik tystnad  
sina  söner i strid.

Maffian är våld och ensamhet, makt 
och maktlöshet. Maffian är en av fattig-
dom och brutalitet förstörd barndom, 
från vilken det inte går att fly. Maffian är 
ett Öde, lika inmängt i kroppen som kung 
Oidipus blindhet eller Medeas olycka. 

I berättelsen om de två fiendeklanerna 
Barragán och Monsalve skildras en värld 
där blodshämnd och pengar styr varje 
handling. Restrepos maffiamän liknar 
djur eller livsfarliga barn, ett slags  dödens 
pojkfurstar. Den löpande berättelsen 
 alterneras med en kursiverad  dialog  
mellan två anonyma iakttagare som 
 skulle kunna representera ett slags inre 
författarstämmor, alternativt ett skvall-
rande grannskap eller en tragisk kör.

Men jag önskar mig en större komplex-
itet i berättandet än vad Restrepos filmis-
ka prosa frambringar. Det är som om Leo-
parden i solen aldrig riktigt lyckas frigöra 
sig från ett besvärande utifrånperspektiv 
på maffiamiljön, vilket hindrar skildring-
en från att nå djupare in i sina gestalter 
eller att schattera sitt material.

Det finns enskilda partier hos Restrepo 
som bländar med sitt explosivt visuella 
språk. Men jag är osäker på 
om det räcker för att skild-
ringen verkligen ska kunna 
överskrida gangsterstereo-
typen.

Hanna Nordenhök

PROSA
» Leoparden 
i solen
Laura Restrepo
Övers. Martin  
Uggla
Bakhåll

Laura Restrepo, född 1950 i Colombia, 
är romanförfattare och journalist. 

Om maffians
onda stjärnor
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”Mad Blood”.  Foto: UTE LANGKAFEL
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”Rat with headphones.”

ett verk av stockholmaren 
 Klisterpeter inte är äkta. Det 
plockas omedelbart bort.

Här säljs även en gatuskylt 
från Berlin med legendaren 
Banksys klassiska råtta på, vär-
derad till 200 000 kronor. Bank-
sys råttor har kopierats oräkneli-
ga gånger. Det är en bild som 
framställer gatukonstnären som 
en sorts ohyra och samtidigt är 
ett konstnärligt virus i sig själv. 
Den är en ikon. När den sitter på 
en vägg, vill säga.

Men Banksy, vars konst 

 numera säljs för fantasisummor på 
gallerier i Dubai, har fått många 
konstsamlare att plocka fram 
skruvmejseln och hackan i hopp 
om att tjäna miljoner. För ett par år 
sen startade han sajten Pest con-
trol för att stoppa spridningen av 
falska Banksyverk, och sajten har 
hittills vägrat autenticera verk som 
plockats från gatan. Skylten i 
Slakthusområdet kan med andra 
ord aldrig bevisas vara äkta.

Det är svårt att missunna 
 gamla, grånade graffiti pionjärer 
att tjäna lite pengar på sin konst, 
men det som gjorts på gatan hör 
nog fortfarande hemma på gatan.

Martin Aagård

Nedmonteringen tar  bort graffitins folklighet


